
1.

La lluvia impregnada de química, y amarilla como la orina de un enfermo resbala en gotas suicidas, 

gordas  y  pesadas  por  el  gris  oscuro  de   los  edificios.  Al  otro   lado,  cruzado  el  nudo  imposible  de   las 

autopistas, en pleno centro de negocios, las cúpulas cubren todo el cielo y son limpiadas a diario por un 

pequeño ejército  de oficinistas obedientes.  Aquí  nadie  se  ocupa de ellas ni  de nosotros:   las  cúpulas 

desaparecieron   apedreadas   con   maniática   precisión   por   Los   Herederos   de   la  Vida   Auténtica   hasta 

borrarlas del cielo, y ahora el frío y la lluvia nos golpean con saña para recordarnos que no podemos 

controlarlo todo.

Pero no importa, al final sólo es lluvia, una lluvia enferma. Abro los brazos y la recibo sobre mi rostro  

demasiado perdido en mi mismo para fijarme en la estela plateada de un BMW cruzando la cortina de 

agua con su quilla de barco de lujo. Dentro habrá tres tipos, sé como funcionan. Dos de ellos hechos a 

medida   de   sus   trajes   oscuros   con   la   arrogancia   de   una   pieza   prefabricada,   y   el   otro,   el   que   debe 

preocuparme, vestido con ropa deportiva y apurado hasta arriba de potenciadores, listo para la caza. No 

quiero decepcionarte, así  que me lanzo a los estrechos callejones como si  me azuzase el  mismísimo 

Satanás.

Los minutos siguientes son un montaje de planos cortos que acaban con mi cara aplastada sobre el 

asfalto mojado y una pistola que zumba a carga máxima sobre mi nuca. No te muevas, me grita desde las 

alturas poniendo una rodilla sobre mi espalda, aunque eso, el moverme, se encuentre a años de luz de 

mis pensamientos ¿Te creías más rápido que yo? Habla con el acento de los barrios del norte, haciendo 

inflexión en las aes y con el tono preciso de voz. Se nota que ha leído el manual; buen chico, no quieres 

decepcionar a tus amos ¿verdad?  ¿Dónde coño lo has metido? Ahora tu voz ha subido una octava, y no 

puedo evitar  sonreír,  porque eso sólo  puede significar  una cosa:  no  lo  habéis  encontrado.  Los  otros 

chicos, los de las camisas horteras y la tecnología, el software, han husmeado en la Red sin éxito, y te han 

tenido que mandar a ti, pobre imbécil, el hardware, para solucionarlo todo.

¿Te has equivocado de tipo, imbécil?  Improviso sobre la marcha. Tus amos te están poniendo a prueba 

¿Sabes? Y ahora estás perdiendo muchos puntos a sus ojos. No es gran cosa, pero suficiente para notar la 

duda colgando en la otra punta del arma como un trasto inútil. Es lo malo de estos chicos, han oído 

demasiadas historias y tienen demasiado que perder como para permitirse decepcionar a sus amos. 

Aparta  el  arma unos  centímetros  y  me gira  para comprobar   si   es  mi  cara   la  que  busca.   Apenas  un 

instante, una gota de lluvia que se cuela a través de sus gafas oscuras, y mis manos que se lanzan sobre su 

cuello   sin   tiempo   para   reaccionar.   Es   mi   grito   el   que   cubre   el   callejón   cuando   siento   las   agujas 

desgarrando mi carne mientras se lanzan desde mis muñecas directas hacia su cuello, anhelando entrar 

en el torrente sanguíneo. Le veo ahí, clavado como un insecto delante de mi, y siento como poco a poco 



va entrando en un ciclo sin salida…

…primero te paraliza por completo mientras tu cerebro intenta ordenar al cuerpo que se mueva, que 

dispare, que haga algo, pero nadie responde al otro lado. ..

…Luego son tus pulmones los que dejan de llevar aire…

… y al final, justo al final, tus ojos delatan que ves la muerte cruzando por ellos.

Siempre es así.

Dejo el cadáver en el suelo y me alejo dejando tras de mi un reguero de sangre que brota de mis muñecas; 

duele demasiado para intentar tapar la hemorragia, duele como duele siempre, duele como la primera 

vez, duele como nunca quise imaginar.

Es un implante anticuado, me lo han dicho muchas veces, tecnología obsoleta de hace diez años. Podrían 

ponerme piel sintética a lo largo del brazo y matar el nervio. Así, dicen, las agujas podrían brotar sin dolor 

de mis entrañas. Quizás sea cierto, pero ese es un paso que no quiero dar porque ese dolor es la delgada 

frontera que me permite ser mejor que aquellos a quienes afirmo odiar.

Ellos no pueden entenderlo, necesito que algo mio quede al lado de cada cuerpo tendido en el asfalto. Si 

dejase de sentirlo, si no lo perdiese, el arrebatar una vida pasaría a ser pura rutina, y eso me alejaría aún 

más del humano que fui.

Soy el fuego, soy el miedo, soy la soledad.

2.

Aquella noche decidiste llamarte Allison, una encantadora niña atraída por los hologramas imitando el 

neón   de   la   gran   ciudad.   Cada   uno   bailando   en   medio   de   la   noche   como   una   vela   de   cumpleaños 

esperando tu llegada para cumplir todos tus sueños.

Cuando los curtidos hombres de negocios escuchaban tu triste historia se apresuraban a componer las 

mejores poses mientras lucían sus implantes como reclamo. Las pieles sintéticas recién traídas de Dublín 

y las pupilas de formas extrañas reflejando las botellas del mostrador, eran expuestas con obscenidad 

para que pudieses asombrarte con su opulencia. Es extraño, porque era precisamente lo contrario, tu casi 

absoluta falta de implantes, lo que les impulsaba a buscarte. En esta época de seres perfectos hechos a 

medida de su mediocridad, eran tus arrugas al sonreír, o tus ojos ligeramente asimétricos en la línea 

horizontal lo que te hacía encantadora, y les obligaba a buscarte para intentar escapar de algo que ni 

ellos mismos sabrían reconocer.

Todos esos tipos eran iguales, desde El Cabo a nueva Delhi. En cada una de esas ciudades que recorrimos 



juntos  nos  encontrábamos  las  mismas personas cansadas  apurando una última copa a   la  salida del 

trabajo.  Trajes  oscuros,  mirada  perdida y   los   logotipos   de  la  compañía  luciendo en  la  solapa.  Todos 

uniformes y uniformados, indistinguibles unos de otros, pero orgullosos de pertenecer a alguna de las 

grandes corporaciones que trazan líneas invisibles de poder bajo las que doblegar a  hombres y mujeres 

sin intentar comprender nada de sus sueños o sus razones. Sólo eso, esclavos sumisos que quieran rozar 

un   poco   de   ese   oscuro   poder   con   el   que   sentirse   importantes,   pagarse   un   buen   seguro   médico   o 

comprarse coches de importación con los nombres de estrellas del rock muertas hace veinticinco años.

A las dos semanas de todo aquello oí tu voz en el emulador. Me decía que habías fallecido y nada ni nadie 

podría   cambiar   eso.   Seguramente   fuese   cierto,   los   sistemas   de   detección   del   cese   de   actividad   son 

demasiado   caros   para   equivocarse.   Estabas   muerta,   de   una   forma   tan   sencilla   se   resumía   algo   tan 

complejo, pero no sabía nada más. Quizás descubrieses algo que no te correspondía, o alguno de esos 

tipos cargado de drogas sintéticas se le fue la mano.

Lo único cierto es que ya no puedo estar seguro con mi nombre al lado del tuyo en el registro electrónico 

del hotel. Ahora me oculto en uno de los nichos que alquilan por semanas en las afueras del aeropuerto. 

Desde la ventana observo la delgada línea de la enorme autopista que me quiere llevar de la mano hacia 

las luces de la ciudad, es una danza silenciosa como una invitación a asomarme a ese trozo de paraíso 

que tu pudiste vislumbrar por una rendija durante el poco tiempo que tardaban en escucharte, acostarse 

contigo si era su noche de suerte, y hacerte regalos caros que no nos servían de nada y cambiábamos por 

cualquier cosa en las tiendas de los suburbios. A veces había suerte, bajaban la guardia y entre susurros 

de cansancio y alcohol te hablaban de sus trabajos, de los movimientos, las líneas de expansión de esos 

gigantes para los que trabajan. Eso valía mucho más que unos pocos billetes sucios.

Hemos construido un mundo digital que sólo logra parecer vivo cuando recibe impulsos eléctricos, y en 

donde único y solitario bit de información actuando en el momento preciso puede golpear o crear un 

nuevo   gigante.   Sus   alianzas,   vidas   y   muertes,   dependen   de   un   simple   impulso   de   electricidad 

convulsionándose en el  canal.  Esa información,  susurrada en alguna habitación de cualquiera de las 

torres de marfil que coronan la ciudad, era lo más cerca que podíamos estar de ese oscuro poder sin 

llegar   a   quemarnos.  Yo   era   tu   sabueso,   me   necesitabas   para   tasar   y   mover   esa   información   por   el 

submundo virtual borrando todos los rastros.   Por eso me recogiste y confiaste en mi cuando más bajo 

volaba. Eras una chica lista, quizás demasiado para un mundo tan cruel.

En mis manos tengo el colgante que siempre te acompañaba, recién entregado por un niño flaco y triste 

de los suburbios. Un bonito diseño japonés plagado de información, sólo es necesario conectarlo a un 

puerto del emulador para acceder a aquello por lo que te mataron. Podría borrarlo con sólo aplastarlo en 

mis manos, o podría analizarlo para hurgar en sus entrañas en busca de respuestas. Aunque parezca 

extraño, no importa. Quienes lo hicieron pronto ataran cabos  y vendrán a por mi, poco importará si sé 



algo o nada, eso nunca les detuvo. Tienen casi tantas formas de matarte como de hacerte desear estar 

muerto.

Y, por supuesto, nada de eso podrá resucitarte...

Allison.

Esperemos que los abogados de William Gibson sepan encontrar en sus corazones la 

palabra homenaje antes que la palabra plagio…

Un abogado con corazón… Esa si sería una buena historia de ciencia ficción.


